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Los estudios postcoloniales le han prestado especial atención a la
representación de la lengua del “otro” en la narrativa. Estas investi-
gaciones han arrojado luz sobre los distintos tipos de estrategias
representacionales que se utilizan para representar esa alteridad lin-
güística y que van, desde la simple glosa, a la definición de voces den-
tro del propio cuerpo del texto, la explicación, la traducción directa
o, incluso, solo el contexto (Tymocko 1999; Bassnett y Trivedi 1999;
Cronin 2006). El presente trabajo se propone enumerar las estrate-
gias representacionales a las que se somete a la lengua “otra”, en este
caso a la lengua árabe, en la narrativa española de ficción escrita por
mujeres durante el siglo XX. Para ello, se han seleccionado un total
de sesenta y dos fuentes coloniales, novelas y relatos, que por tener
de telón de fondo Marruecos eran más proclives a representar –o
no–, su lengua local. Tras el análisis del conjunto literario se han
hallado y sistematizado siete estrategias representacionales en torno
a la lengua árabe: silencio, ausencia, homogenización, marcado acen-
to extranjero, invención, arabismos y mímesis. Este análisis demues-
tra que lo que sucede en esta narrativa española de tema marroquí es
reflejo, de alguna manera, del lingüícidio frecuente en zonas estricta-
mente coloniales o de evidente influencia hegemónica, en las que el
grupo dominador confunde colonización con civilización. Así,
amparados en prejuicios lingüísticos-culturales de que unas lenguas
son superiores a otras, la del grupo dominador se superpone a la del
grupo dominado, colocando en el tablero de juego una forma más de
etnocidio que pone en riesgo no solo la lengua del territorio subor-
dinado sino el conjunto global de su cultura.
Palabras claves: glotofagia, genocidio lingüístico, alteridad, narrati-
va española, Marruecos, estudios culturales, estudios postcoloniales.
Literary glotofaghy: representational strategies of language “other”
in Spanish narrative of the twentieth century. Postcolonial studies
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have paid special attention to the representation of the language of
the “other” in the narrative. These investigations have shed light on
the different types of representational strategies used to represent
the linguistic otherness and ranging from simple written comments
to the definition of voices within the body of the text, explanation,
the direct translation or even just the context (Tymocko 1999;
Bassnett and Trivedi 1999; Cronin 2006). This paper intends to list
the representational strategies that are submitted to the language
“other”, in this case the Arabic, in the Spanish narrative of fiction
written by women during the twentieth century. For that reason, it
has been selected a total of sixty-two colonial sources, novels and
short stories, that by having as backdrop Morocco, were prone to
represent –or not– the local language. After analysis of the literary
set it has been found and identified seven representational strategies
around the Arabic: silence, absence, homogenisation, foreign accent,
invention, arabisms and mimesis. This analysis demonstrates that
what happens in this Spanish narrative of Moroccan subject is a
reflection, in some way, of the frequent linguicide in areas strictly
colonial or of obvious influence in which the dominant group con-
fuses colonization with civilization. Thus, protected by linguistic-
cultural prejudices that some languages  are superior to others, the
dominant group is superimposed on the dominated group, placing
on the game board another form of ethnocide that puts at risk not
only the language of the territory subordinate but the overall set of
their culture.
Keywords: glotofaghy, linguistic genocide, otherness, Spanish narra-
tive, Morocco, Cultural Studies, Postcolonial Studies.
1. Introducción
La narrativa española de tema marroquí es abundante, los escritores y
las escritoras nacionales sentían interés por ese país vecino que fue
Protectorado español desde 1912 a 1956 y que convirtió a aquellas tie-
rras africanas en un particular escenario de coexistencia de distintas cul-
turas. Resultado de esa atención literaria son los más de doscientos títu-
los publicados en España, solo de ficción, que tienen como eje central
Marruecos desde mediados del siglo XIX hasta la actualidad. De ello
resulta que deba ser considerado un verdadero género de colonias y
aunque, si bien podría argüirse que estos textos no son coloniales per se,
en la medida que en este amplio arco cronológico Marruecos podía
haber dejado de ser colonia o, tan siquiera, Protectorado, nos ampara-
mos en la definición de Carrasco González que define la literatura colo-
nial como: “esa manera de narrar sobre países alejados sin pertenecer al
pueblo de ellos y con un sentimiento o mentalidad mayor o menor, de
alteridad” (2009: 9). Es de este modo como la literatura colonial no está
ceñida a una etapa histórica determinada y sigue teniendo vigencia
temática incluso superada la estricta fase colonial. En este sentido, y de
la amplia nómina de textos españoles coloniales sobre Marruecos escri-
tos durante el siglo XX, hemos seleccionado únicamente los de firma
femenina1.
Este conjunto de sesenta y dos fuentes literarias, novelas y relatos,
viene, por una parte, a compensar el olvido sistematizado al que son
sometidas las mujeres escritoras –de justicia es admitir que no solo de
este género literario de colonias– donde a pesar del éxito que pudieron
generar en el momento de su publicación, hoy desafortunadamente de
pocas de ellas se recuerda siquiera su nombre2. Los catálogos generales
las omiten o las nombran tangencialmente, no hay análisis de conjunto,
no hay revisiones críticas, no se reeditan sus textos y apenas ocupan la
atención de la crítica especializada. Por otro lado, considerar a las muje-
res escritoras sujeto de estudio perseguía, también, comprobar si en su
capacidad de producir la otredad eran menos duras que los escritores
hombres, en la medida que hayan podido equiparar la situación de
sometimiento y discriminación por razón de género en su país de ori-
gen, con el sometimiento etnia-raza con el país que ficcionaban. Esto es,
quizá eran menos racistas o más críticas con la situación colonial por el
hecho de sentirse identificadas en el abuso.
El análisis llevado a cabo en este estudio desde la perspectiva de géne-
ro para atender a la representación de la lengua “otra”3, no solo ha consis-
tido en seleccionar estas casi cinco mil páginas escritas por mujeres.
También ha considerado que España ha sido a Marruecos, en lo referente
a la práctica literaria y desde un punto de vista representacional, el que ha
ocupado la posición central en la visión del mundo, la cultura y la histo-
ria. La analogía conceptual de esta relación situaba a España frente a
Marruecos, como la visión masculina frente a la femenina siendo la prime-
ra considerada como única posible y universal; por el contrario, la segun-
da, la visión marroquí, sufría la invisibilidad y se le negaba no solo su exis-
tencia sino que, además, se ocultaban todas sus aportaciones. De ahí los
evidentes paralelismos de los análisis con enfoque de género y de las teo-
rías críticas postcoloniales, en la medida que ambas se han percatado del
poder del lenguaje y de su relación con otras formas de poder. Así, par-
tiendo de esta base teórica, son tres las teorías diferentes pero que tienen
en común proponerse demostrar que lo que damos “como de sentido
común es, de hecho, una construcción histórica” (Culler 2014: 15). Estas
son: la perspectiva de género que prefiere una concepción epistemológica
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para aproximarse a la realidad desde la construcción diferenciada por
motivo de género y sus relaciones de poder; los estudios culturales que
optan por una lectura ideológica de la cultura y, sobre todo, los estudios
postcoloniales adoptados a través de su triada más representativa: Edward
W. Said, Homi K. Bhabha y Gayatry Spivak.
Vistas así las cosas, en este trabajo he querido poner el foco de aten-
ción en estrategias representacionales de carácter lingüístico. ¿Cómo se
acomoda en las ficciones literarias analizadas la diversidad lingüística de
una narrativa de tema marroquí donde la lengua local no es la hegemóni-
ca? Tras el análisis de las fuentes he hallado y sistematizado las siete estra-
tegias representacionales más frecuentes en torno a la lengua “otra”–en
este caso árabe y dialectal marroquí– a las que he denominado silencio,
ausencia, homogenización, marcado acento extranjero, invención, arabis-
mos y mímesis. Ciertamente, esta nomenclatura no me es propia de mane-
ra disociada, dicho de otro modo, ya otras voces investigadoras han estu-
diado, por poner un único ejemplo, los arabismos en la literatura4, pero sí
lo es en su clasificación conjunta, en la medida que no ha habido otro tra-
bajo antes que sistematizara las diferentes aproximaciones a la lengua
árabe en la literatura española de ficción escrita por mujeres.
2. Silencio
Esta primera estrategia representacional recurre a un sistema de domi-
nación tradicional que ha utilizado el silencio como arma. Por ello los
silencios en estas ficciones pueden ser incluso más importantes que las
voces, en la medida que al ser una narrativa del imperio es más signifi-
cativo aquello que decide silenciar y/o ocultar que lo que muestra y visi-
biliza. Algunas investigadoras, incluso, han subrayado la importancia de
estudiar no solo las configuraciones imaginarias o las redes metafóricas
de los discursos, sino también sus silencios5.
En muchos de los relatos analizados, aun siendo de tema marroquí,
ni siquiera tienen entre el elenco de sus protagonistas a personajes loca-
les. O, cuando sí aparecen en las tramas, no se les permite pronunciar
palabra. La verdad es que la literatura occidental ha acostumbrado a repre-
sentar a la otredad racializada sin voz –al Viernes de Defoe le habían cor-
tado la lengua–, un mecanismo que gusta también al patriarcado que
prefiere a las mujeres cuando callan y parecen ausentes. Por todo ello, la
otredad femenina en estas ficciones es la depositaria de la muestra más
significativa de silenciamiento por poseedora de las dos dimensiones:
mujer y ser una “otra” racializada. 
En efecto, en dieciséis de los sesenta y dos textos estudiados no se les
da palabra a sus personajes femeninos marroquíes, reprimen su voz y se
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prefiere su silencio: “Me gustas así, callada, obediente como un perrito
y sensual como una hetaira” (Aranda 1945: 201), “silenciosa se acomo-
dó donde le indicaron” (Martel, 1956: 85), “se sentaba silenciosa a escu-
char” (Villardefrancos 1953: 103) o “silenciosa, como una sombra”
(Martel 1956: 87). En ¿Qué buscabais en Marrakech? incluso se narra
como un terrateniente le cortó la lengua a su esclava “por tenerla dema-
siado larga” (López Sarasúa 2002: 166). En definitiva, la mujer está acos-
tumbrada desde la antigua Grecia a que la conminen a guardar silencio:
“las damas que se estimen no deben pronunciar vocablos en las calles”
(Aramburu 1937: 10) o “la mujer prudente tiene que pensar las palabras
que sus labios pronuncian” (Martín de la Escalera 1945: 174). Un silen-
cio, asociado al pudor y a la modestia, presentado como una cualidad
femenina que adorna a la mujer perfecta y respetable y que la relega a un
segundo plano donde no se la ve y, además, tampoco se la oye.
Racucha en cuanto hubo regresado su hermano había vuelto a sumir-
se en un discreto silencio de mujer educada que escucha a los hom-
bres sin formular su opinión mientras no es invitada a hacerlo.
(Martín de la Escalera 1945: 204)
Fátima se había encargado de aleccionarla convenientemente, y la
muchacha sabía que su obligación era tener los ojos fijos en las pun-
tas de sus babuchas, y no permitir que de su boca saliese ningún
vocablo. (Aramburu 1937: 100-1)
El silencio es, sin duda, uno de los aliados de la empresa colonial
dado que es un modo básico usado por los modelos identitarios occi-
dentales para imponer su alteridad. Sin embargo, se podría hacer del
silencio una lectura más benevolente. Hablar de resistencias, de un no
integrarse en el sistema, de un “otro” ausente pero lleno de significados
potenciales. O, incluso, podría considerarse como una de las mejores
formas de dar voz al “otro”, porque si no se le puede aprehender, quizá
el silencio sea la manera más adecuada de hablar de él o por él como con-
sideran algunas investigadoras tal que Almarcegui (2013: 21). Pero no es
el caso de la otredad marroquí enmudecida en estas ficciones, esta por
su situación de alteridad no tiene voz en el sentido metafórico dado por
Spivak y, entonces, su condena al silencio supone solo violencia.
Una de las mayores violencias hacia los grupos oprimidos, no solo
en la literatura, ha sido silenciar las injusticias que han padecido pero,
también, negarles la palabra, hablar por ellos y no permitirles que se
representen a sí mismos. Esto tiene su eco literario en estas ficciones,
muchos personajes marroquíes son representados, silenciados y habla-
dos. Las escritoras del corpus, por occidentales, se arrogan el uso del len-
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guaje como patrimonio exclusivo. Su idioma, el español, se presenta
entonces como un elemento de poder de primera magnitud, ellas hablan
por la otredad y, aun siendo conscientes o no de ello, despliegan un ejer-
cicio de dominación simbólica. Y si la otredad no habla, o no puede
hablar, entonces es necesario que la ley, la ciencia, la ética, la filosofía o,
lo que es lo mismo, el discurso de la racionalidad vigente, lo haga por
ella.
3. Ausencia
Tan habitual como la estrategia del silencio, es aquella marcada por la
ausencia total en las fuentes de cualquier rastro lingüístico de origen
árabe o dialectal marroquí e, incluso, mención alguna de la existencia de
otra variedad lingüística distinta a la que utilizan las autoras para trans-
mitir al público lector la trama. Hay un posicionamiento etnocéntrico,
que solo quiere oírse a sí mismo, que aniquila en sus ficciones la cultu-
ra del “otro”, que no da pie a ningún tipo de conocimiento mutuo y que
impone los valores de la metrópoli. Difiere de la estrategia anterior en
que aquí los personajes locales sí toman la palabra, pero todos ellos
hablan castellano. Por tanto, no se hace hincapié, o tan siquiera se nom-
bran, dificultades lingüísticas derivadas de la interacción de la sociedad
marroquí con la extranjera. Los personajes locales hablan español sin
dificultad y no se registran en los textos obstáculos lingüísticos de nin-
gún tipo.
Si se considera que el idioma es una manera de mirar, de pensar el
mundo; las autoras que optan por esta estrategia representacional pre-
fieren pensar y mirar desde sus propios parámetros. De ahí que la len-
gua suela ser en muchas ocasiones y, sobre todo, en escenarios de alteri-
dad, el primer objeto de alienación y mimetismo. Son muchas las ficcio-
nes analizadas que reflejan la inclinación hacia el mimetismo del “otro”
y la “otra” marroquí, también, en lo relativo a la lengua. Para un espa-
ñol, un marroquí suponía un “otro” en toda su dimensión por el hecho
de que era diferente en todos los elementos identitarios considerados
importantes como la etnia-raza, la religión o la lengua. Pero, mediante
esta estrategia, se busca hacer ver al público lector que los personajes
autóctonos han rechazado todo aquello que les es propio –su idiosincra-
sia–, y que intentan des-racializarse. Tal y como ha sostenido Fanon, el
“negro antillano será más blanco, es decir, se aproximará más al verda-
dero hombre, cuanto más suya haga su lengua francesa” (2009: 44) y,
para ello, opta por los modos culturales del grupo dominante.
Dicho en otras palabras, no hay nada bajo el amparo de esta estrate-
gia representacional que evidencie y reconozca la diversidad lingüística
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de unas ficciones de tema marroquí donde el español se impone litera-
riamente. Una amputación lingüística –que algunos consideran una
“especie de violación” (Spivak 2010: 166)– y que no debe sorprender
desde la axiomática del discurso orientalista, que decide tanto añadir
como eliminar de su representación de la cultura “otra” aquellos ele-
mentos que más o menos le convienen o interesan. Y que tampoco se
aleja de la tónica general de las acciones coloniales que, de manera habi-
tual, imponían a los territorios colonizados la lengua de la metrópoli, en
tanto medio de poder y vehículo de la administración o de la cultura. 
En las ficciones publicadas después de la independencia se pueden
hallar algunas resistencias culturales a esta ausencia, los gobiernos loca-
les devuelven el nombre originario a sus lugares, al igual que se restitu-
yeron otros elementos de la realidad cotidiana6. Por ejemplo, el cemen-
terio de Port-Lyautey es ahora Kenitra, “es lógico que pongan los
suyos” (López Sarasúa 2000: 17) sostiene uno de los personajes españo-
les, pero con tristeza, “tienen derecho a llamarlo como quieran…”
(López Sarasúa 2000: 19).
De ahí que, en algún momento y, sobre todo, en la narrativa que ve
cerca el cambio de siglo, aparezcan personajes marroquíes que, a pesar
de dominar otros idiomas, ven en el uso de su lengua natal una necesi-
dad de defender su identidad cultural marroquí.
Desde niña había mostrado gran sensibilidad; amaba las artes y en par-
ticular las que concernían a su mundo árabe. Obstinada como una chi-
quilla, mostraba cierto desapego por el idioma francés y raramente lo
utilizaba; la alejaba aún más de Tetuán. En cambio con el castellano le
sucedía todo lo contrario; poseía un dominio absoluto de la gramática
y adornaba las frases con giros andaluces que le conferían un encanto
especial; pero por encima de todo prevalecía el árabe su más genuina
forma de comunicarse. (López Sarasúa 2000: 126)
Hay algunos ejemplos más. En ¿Qué buscabais en Marrakech? se
dice de Ainalma que “[a]parte de su trabajo como docente no le conoz-
co otra inquietud que este empeño por familiarizarse con la lengua
árabe, con las costumbres del pueblo que la vio nacer y que nos ha
unido” (López Sarasúa 2002: 13-14). Estas voces reivindican la voluntad
de muchos personajes marroquíes por recuperar los valores tradiciona-
les perdidos durante las épocas de colonización fáctica en el que el len-
guaje de la metrópoli se impuso y su lengua materna no tenía valor, con
ella no se podía ir a la ventanilla de ninguna administración ni llevar a
cabo ningún tipo de burocracia. Tal y como sostiene Memmi, el coloni-
zado “armado con su propia lengua, es un extranjero en su propio país”
(1971: 170). Por ello, algunos de estos personajes, subrayan también su
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disconformidad a que las nuevas generaciones sorteen su lengua mater-
na por sentimiento de inferioridad:
Kader no acompaña. Habla castellano perfectamente, aunque el cama-
rero se dirige en francés y presiento que Ainalma le disgusta que no
empleen el árabe. Es curioso lo que sucede en Marruecos. Los jóvenes
han adoptado el hábito de expresarse en francés si observan que algún
europeo los escucha. Aida, que también se ha percatado, está indignada
y cree que es debido a que se menosprecian. (López Sarasúa 2002: 72)
En este caso concreto estaríamos ante un proceso de de-racializa-
ción, en la que la otredad colonizada hace suyo los valores de la metró-
poli en un afán asimilador. No olvidemos que el “otro” ha sido educa-
do en el mismo imaginario de alteridad que lo inferioriza, así que ha
aprehendido que todo en él, su cultura, sus costumbres y hasta su len-
gua es inferior. Tanto es así, que en más de una ocasión el uso de la len-
gua autóctona ha sido considerado en las ficciones analizadas una resis-
tencia a los valores metropolitanos. Valga el ejemplo de En la guerra,
donde se dice de unos kabileños que hablaban en “xellha, un dialecto
mezcla de árabe y fenicio, desdeñando expresarse en español” (Burgos
1989: 174). No conocer el español o no querer usarlo se considera un
signo de barbarie, no así al revés, dado que es el español la lengua que
goza de prestigio y dignidad en las ficciones analizadas.
4. Homogenización
Esta práctica lingüística tiene a bien nombrar la existencia de la lengua
local pero a través de un mecanismo formal de homogenización que la
diluye en el castellano.
Se asegura que este o aquel personaje ha verbalizado “unas cuantas
palabras intraducibles” (Jadraque 1954: 51), o que lo ha hecho en lengua
árabe o algún tipo de dialectal sin que ello suponga ningún correlato tex-
tual: “murmuraban en dialecto mogrebino, mezcla de castellano y árabe,
palabras que bien podían encerrar una maldición” (Burgos 1989: 174);
“breves frases en árabe” (Nonell 1956: 125); “El hombre me hablaba muy
en su idioma. Después mezcló algunas palabras en francés” (Jadraque
1954: 87); “No quiero irme de aquí…, no quiero irme… –repetía en su
lengua natal, que el médico comprendía muy bien” (Villardefrancos 1953:
16); un chofer de autobús se dirige a la pareja protagonista y les llama “la
atención en árabe” (Cabello 1995: 63) o, por poner un ejemplo más, un
personaje se aleja de un grupo de interlocutores locales diciendo un “gra-
cias” en el propio idioma de ellos (Cabello 1999: 28).
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Así que con decir que se expresaban en su lengua natal y que su
interlocutor lo entendía todo a la perfección, se salva el obstáculo del
idioma y el texto aparece sin más en castellano. Esta traducción de len-
guas –que no es tal– posibilita la producción del significante “otro” en
la cultura propia, logra tener acceso al espacio lingüístico de la otredad
de un modo reconfortante, pero pone en juego toda una serie de tensio-
nes entre las que sobresale un orientalismo científico que, juzgándose
superior culturalmente, siente un interés nulo hacia la lengua “otra”; y,
un orientalismo político, que la llega a imaginar un ataque o una amena-
za7. Por ello, se la aniquila literariamente a través de mecanismos de
defensa como esta práctica de homogenización que puede considerarse
situada bajo el paraguas de una manifiesta xenofobia lingüística. Esta
estrategia de eliminación de todo término extranjero busca, principal-
mente, proteger la identidad lingüística hegemónica y reacciona con una
postura hermética ante las importaciones extranjeras.
Sólo en casos puntuales se pone en evidencia que, quizá, esto pudiera
ser debido a que los y las españolas eran en su mayoría incapaces de
hablar más que su idioma8: “Nunca, ni después de aquel tiempo he enten-
dido ni una sílaba de lo que aquella buena gente hablaba” (Jadraque 1954:
57); “¡Qué difícil le resultaba! Nunca lograría adquirir una buena pro-
nunciación” (López Sarasúa 2000: 34); “le estoy tomando gusto al árabe
aunque a decir verdad no me entero de nada” (López Sarasúa 2002: 39);
“frente a él viajan dos moros que no cesan de hablar en un idioma para él
indescifrable” (Aranda 1945: 15); “dos indígenas comienzan un intermi-
nable rosario de bendiciones en árabe, que ni entiende ni le importan”
(Aranda 1945: 218-9); “belleza de las palabras que no comprendía”
(Nonell 1956: 148) o “si hubiera entendido el árabe, al pasar ante ellos les
hubiera oído decir: muy bonita” (Abellanosa 1944: 88). En definitiva,
según reflejan las fuentes, el aprendizaje de la lengua árabe era un obstá-
culo para los españoles por lo que el encuentro con la otredad, para el que
sería inevitable conocer su lengua, fue siempre diferido. A causa de ello,
fue difícil la integración, admite en una de las novelas una española casa-
da con un marroquí que una de las cosas que peor llevaba era coincidir
con las mujeres de su familia política: “Ella no las entendía y le daba
mucha rabia porque no era imposible adivinar cuando se reían de ella o la
criticaban” (Nonell 1956: 211).
Por tanto, muchos españoles no entienden la lengua local, la consi-
deraron un “extraño idioma” (Jadraque 1954: 16), un “raro idioma”
(Flavio 1938?: 31), compuesto de “vocablos agrios” (Aramburu 1937:
41), “gutural y oscura” (Flavio 1938?: 44), con muchas “haches aspira-
das [que] brotaban como una ola gutural de ásperos gruñidos”
(Villardefrancos 1953: 11), de “entonación gutural” (López Sarasúa
2002: 84) o “difícil de imitar” (López Sarasúa 2002: 84)9. En cuanto a su
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escritura, en ocasiones se afirma que está reproducida por una “compli-
cadísima caligrafía” (Aramburu 1937: 49) y que en vez de escribirse con
caracteres –que sería lo propio– lo hace con “signos árabes” (Abellanosa
1944: 159). El árabe pierde así la apariencia de un idioma estándar y se
acerca a la representación de un jeroglífico10. Dicho de otra manera,
Marruecos pasa a ser considerado como un pueblo iletrado.
En cambio, a los habitantes marroquíes se les faculta de lo contrario,
son “¡sabios políglotas!” (López Sarasúa 2000: 246) que aprenden el caste-
llano a veces solo con ver la televisión española (Cabello 2000: 167). Claro
está que de muchos de ellos se dice que el “español le suena a chino”
(López Sarasúa 2002: 83), pero a la mayoría se les dota de un poliglotismo
desde la infancia. Por ejemplo, cuando se habla de los niños inmigrantes
marroquíes que vuelven a Marruecos por vacaciones dominando la lengua
extranjera de sus países de residencia (López Sarasúa 1988: 57). Y esto se
justifica porque “los árabes tienen más facilidad para las lenguas a causa de
los sonidos guturales de la suya” (López Sarasúa 2000: 34).
El personaje de Fermín, español, asegura que su amigo marroquí
Ŷilali posee una enorme facilidad para cambiar de registro lingüístico:
Se entendían mitad en árabe, mitad en francés y en castellano. Ŷilali
poseía el don innato en los marroquíes de meldar idiomas con suma
habilidad […] ¡Cuántas veces le animaba a él para que tomara clases
de árabe literal! ¡con lo mal que se le daban las lenguas!. (López
Sarasúa 2000: 166)
Justo igual que el personaje Rachid de la misma novela, que “habla-
ba con tanta fluidez [el inglés] como si hubiera nacido en cualquier lugar
de la geografía británica” (López Sarasúa 2000: 33-34). Algunos ejem-
plos más brinda ¿Qué buscabais en Marrakech?, Kensa que “habla
inglés perfectamente, y no te digo el castellano…” (López Sarasúa 2002:
214); Rachid que se “precia de hablar francés e inglés, y no descarta
aprender ruso” (López Sarasúa 2002: 81) o Tahar, un guía que habla
español por estar en permanente contacto con los excursionistas que
lleva hasta el Atlas (López Sarasúa 2002: 247).
Sea como fuere, por incapacidad por el aprendizaje o no, esta terce-
ra estrategia representacional tiene a bien omitir en sus relatos cualquier
representación de la lengua “otra”.
5. Marcado acento extranjero
Esta práctica representacional, casi convertida en tópico de reiterada, ha
sido denominada por algunas voces investigadoras como “codificación
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racial de los acentos” (Giroux 2001: 113). Devuelve a los personajes
locales hablando en “precario español” (López Sarasúa 2000: 22-3) o a
través de un “castellano convencional no muy fácil de entender”
(Charles 1993: 68). Es un español con un marcado acento, esto es,
pequeños errores gramaticales –principalmente de concordancia o géne-
ro del tipo mujera o fusila–, sustitución de unas vocales por otras como
tilifun o mediante el uso reiterado de infinitivos.
El protagonista de La cazadora elide algunos sonidos finales: “De
currá. Curro d’albañil” (Cabello 1995: 21) o “Pa’ defenderme” (Cabello
1995: 22). La mora de Noches de Tánger dice mujera al igual que el moro
de La llamada del almuédano y un marroquí al que van a fusilar en la
novela de Carmen de Burgos asegura: “Yo ser amigo… yo amar
España… los míos tres mil ir a Madrid a besar pies del rey y entregarle
fusilas… yo ser amigo… yo ser amigo” (1989: 194).
Unos errores de gramática, sintaxis y hasta de vocabulario que no
solo se aprecian en la lengua hablada, sino hasta en la escrita, dado que
el “otro” es siempre “analfabeto en cualquier idioma del mundo”
(Cabello 2000: 13). En una de las novelas que cierran el arco cronológi-
co de estudio se relata como en una pancarta del zoco de Marrakech se
anuncia en varios idiomas qué día de la semana se podía asistir a una
subasta de objetos bereberes: “[…] cuando llego al español me pongo a
reír de forma desatada: LA SABASTA. SIMPRI. MA, MAS. QUE EL
VERNEES” (López Sarasúa 2002: 103).
Un pasaje más en este sentido lo protagoniza el moro Musa que reco-
noce frente a un capitán español que él es homosexual:
- Sí, capitán Romero. – Los suspiros ahogaban sus palabras-. Yo pegar
a mi mujera purque mala suirte, sabe usté, purque yo ser maricón.
- ¿Cómo tú maricón, con la cantidad de críos que tienes? 
[…]
- Sí, mi capitán Romero, mujera diali dormir cama con otro hombre.
[…]
- ¡Hombre, Musa, eso no es ser maricón! ¡En toda tierra de garban-
zos a eso se le llama ser cabrón…! (López Sarasúa 2002: 193-4)
Esta estrategia que ve comicidad en la supuesta incompetencia lin-
güística del “otro” marroquí, consiguió además de ridiculizarlo11 una
cierta rentabilidad colonial12. La mofa aparece, sobre todo, cuando se
insiste en que los personajes nativos entienden cualquier lengua extran-
jera si se les habla a través de infinitivos o que ellos mismos hablan a tra-
vés de infinitivos: “Dice monsieur que te espera abajo. Tú bajar rápi-
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Sin embargo, lo más flagrante no es que se le hable al “otro” marro-
quí sin conjugar los verbos, sino que se recoja que algunos personajes
llegan a creer que hablar así es dominar la lengua árabe. Recordemos
que, según la tesis de Said, Oriente es un lugar imaginario forjado por la
ideología y por la suma de valores y normas culturales de Occidente,
por tanto, lo oriental es representado tal y como se considera que debe-
ría ser, en vez de cómo realmente es. Las representaciones occidentales
del discurso orientalista, también en lo relativo a la lengua local, no son
más que eso, invenciones de la mente occidental atribuidas al “otro”.
Así, el árabe orientalizado y, desde esta cuarta estrategia, consistiría úni-
camente en hablar utilizando infinitivos. 
El personaje de la criada española en Alma de Marruecos le habla de
la siguiente manera a Fátima, la lavandera rifeña: “¡Tú venir muy tarde!
¡Tú deber venir antes estos días!” (Flavio 1938?: 39); “Tú dejarnos plan-
tadas cuando tú hacer más falta. La señorita estar muy enferma y nece-
sitarte” (Flavio 1938?: 39-40). A esto añade la voz de la narradora:
Le hablaba muy alto, y a su juicio, como al de la mayoría de los espa-
ñoles de bajo nivel cultural que residen en aquellos [sic] tierras, en
árabe, ya que para ello [sic] todo el secreto de este idioma consiste en
poner en infinitivo cualquier tiempo verbal. (Flavio 1938?: 39)
En este caso concreto, la ficción no señala que la aludida entendiera a
la criada española pero sí que su rostro reflejaba una gran atención a las
palabras que pronunciaba “para poder entenderlas en parte, ya que el
idioma en que eran expresadas a pesar de cuanto creyera Felipa, distaba
mucho de ser comprensible para ella” (Flavio 1938?: 40). La autora de
Alma de Marruecos, de esta manera, consiguió representar el argumento
clave de Said en el personaje de Felipa, que hablando en infinitivos logra-
ba “orientalizar lo oriental” (Said 2003: 81), hecho a simple vista intras-
cendental pero que tiene unas implicaciones profundas y de gran alcance.
En efecto, ese es el árabe de buena parte de las novelas del corpus, una
lengua oculta en los errores gramaticales del castellano y que no tiene,
en realidad, ningún tipo de correlato lingüístico en los textos.
6. Invención
La quinta estrategia representacional de carácter lingüístico que he
hallado en las fuentes analizadas es aún más flagrante que la anterior
pero que continua en la misma línea propuesta por Said de “orientalizar
lo oriental”. Esta estrategia ha consistido en inventarse un idioma y
decir de él que es la genuina lengua árabe. No debe sonar tan descabe-
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llado, como afirmara Spivak, la literatura “no concatena argumentos”
como si hiciera, por ejemplo, la filosofía, la literatura es la que “imagina
lo imposible” (Spivak 2010: 119). De ahí que se pueda llegar a afirmar,
incluso, que esta práctica es habitual en la narrativa de ficción13. Ahora
bien, en el caso de los textos analizados en este trabajo de investigación
hay un ligero matiz que la singulariza. No se inventa un nuevo idioma,
sino que se inventa uno que ya existe: el árabe. 
El ejemplo más incendiario se encuentra en la novela Halima donde
las protagonistas españolas se están haciendo pasar por una princesa y
su esclava. Así que se las supone conocedoras de la lengua árabe a pesar
de que ellas no tengan conocimiento alguno: “Victoria, tú sabes de sobra
que yo no conozco una palabra de árabe” (Jadraque 1954: 77); “Claro
que quizá tuviera ciencia infusa, y me saliera algo en árabe…” (Jadraque
1954: 50) admite una de las aludidas cuando ve el momento inminente
de demostrar su dominio en la lengua. La coyuntura llega, se le pregun-
ta a una de las jóvenes algo y esta presionada por la situación decide
armarse de frescura y responder:
- ¡Ulula, alhadala!
El viejo me miraba extrañadísimo, después repitió su pregunta y yo
que sudaba a mares me acerqué dos pasos y murmuré, con la mayor
dulzura posible, y el acento convincente que pude encontrar.
- ¡Ulula, alhadala!
Pero el hombre parecía no entender una palabra y pensé, que por
aquel camino no llegaría a ninguna parte, así es que, decidí hacer un
último esfuerzo a ver qué salía. Y con los ojos cerrados y todos los
ademanes de un Padre de la Patria repetí mi frasecita, ya que me
había acostumbrado a ella, seguida de un chaparrón de palabras, nue-
vecitas, recién inventadas y dichas con un acento tan árabe que
hubiera dado el pego a cualquiera que no hubiera sido un árabe.
(Jadraque 1954: 51)
Pese a la gracia de lo picaresco, no debe hacerse la vista gorda a la
imagen simplificadora que se presenta de la lengua que se imita. María
Teresa de Jadraque, autora de Halima, logra hacer ver al lectorado a la
perfección la idea que tenía la protagonista de la lengua árabe. Un árabe
que no es tal, pero que desde el discurso orientalista como práctica dis-
cursiva y mediante su capacidad performativa es capaz de hacer que en
las ficciones sea árabe porque, como ha sostenido Said, lo oriental no es
tal, porque lo sea, sino porque se le puede “obligar a serlo” (2003: 25).
Y es que, el colmo de la osadía lingüística es tal, que el interlocutor de la
joven le responde “mascullando no sé qué” (Jadraque 1954: 52) y espa-
ñola vuelve a enhebrar otro discurso en el que intercalaba:
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[…] algunas palabras que pude sacar en limpio de toda la retahíla que
había ladrado él antes. A lo que contestó con gestos afirmativos, y
haciendo zalemas y reverencias, que yo imité, corregidas y aumenta-
das. (Jadraque 1954: 52)
Minutos después le comunican –ahora ya en español– que fiel a sus
deseos esperaba que descansaran bien y que se irían al rayar el alba.
Dicho de otro modo, la comunicación había sido exitosa, se habían
comprendido a la perfección, el “otro” acababa de ser traducido de
forma reconfortante. La muchacha confesó para sí quedarse de piedra,
“¿Pero era posible que yo hubiera dicho todo aquello?” (1954: 52);
“¿Cómo iba yo a hablar árabe sin saberlo?” (Jadraque 1954: 76).
Efectivamente, se había comunicado y aquello hizo que la vanidad se
apoderara de ella y llegara a afirmar páginas adelante que no tenía ganas
de hablar con nadie porque no quería gastar sus conocimientos de árabe
en algo que no fuera importante (Jadraque 1954: 58). Y siguió diciendo
palabras que se le ocurrían en las distintas conversaciones, una detrás de
otra: “Mebahana tahuli, ibka…” (Jadraque 1954: 75) y a admitir, ya sin
ambages, que ella hablaba árabe (Jadraque 1954: 79).
Esta falsa traducción en un árabe ficcional que conduce al éxito la
situación comunicativa, salva la advertencia de Homi K. Bhabha que
situaba al “otro” en “el espacio de lo intraducible” (2011: 271). La pro-
tagonista española ha hecho que el acceso al espacio de la otredad lin-
güística no sea infranqueable, ha logrado poder hablar el lenguaje del
“otro” y, por tanto, respalda la existencia de la equivalencia perfecta
entre lenguas14. Justo lo contrario que defiende Bhabha en su ensayo “El
compromiso con la teoría” –incluido en El lugar de la cultura– que
rechaza cualquier apreciación de las culturas como dispositivos unita-
rios y autónomos, encasillados en dicotomías dualistas y polarizantes
que solo consiguen ratificar un ideal de pureza excluyente.
Esta estrategia basada en la invención defiende, por tanto, la división
binaria rechazada por Bhabha. Se considera la lengua “otra” como una
lengua previsible y –también pre-decible–, susceptible a ser captada con
facilidad. La identidad del “otro” que se expresa en árabe se muestra así
estable, categorizable y aprehensible, habida cuenta de que se adapta a la
perfección a las expectativas del personaje español que la observa: lo
“oriental” aparece como “oriental” y lo “árabe” es como se espera que
sea lo “árabe”. Nada es inesperado, todo es como debe ser y, por ello,
desaparece la diferencia entre el aquí y el allí, entre el “nosotros” y el
“ellos” y el campo queda lo suficientemente abonado para que la supre-
macía occidental pueda continuar sentando las bases de su ideología.
Afortunadamente, casi al final de la trama se descubre que todo había
sido parte de una farsa y que la joven no solo no hablaba árabe, sino que
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tampoco lo hacían sus interlocutores. Se hizo realidad aquello que
advirtiera Quevedo, “[s]i quieres saber todas las lenguas, háblalas entre
los que no las entienden” (1858: 232).
7. Arabismos
Esta estrategia consiste en emplear palabras y expresiones procedentes
de la lengua árabe y que están incluidas en el castellano. Sin embargo,
hay que admitir que tanto esta estrategia como la próxima y última, son
las menos frecuentes en la narrativa analizada y, además, aparecen sobre
todo en las ficciones que cierran el arco cronológico. Una narrativa más
cercana al realismo que recoge las excusas de los personajes españoles
por no poder hablar con el “otro” en su lengua. Lo vemos en Alizmur,
una joven española sonríe “como pidiendo disculpas por su torpeza de
no poder hablarle en su idioma” (Cabello 2000: 18); y, también, en ¿Qué
buscabais en Marrakech? donde otros españoles que estuvieron afinca-
dos en Marruecos se arrepienten de no haber aprovechado su estancia
para aprender el idioma local: “Una lengua tan rica y se nos escapó de
las manos” (López Sarasúa 2002: 11).
Los personajes españoles, sienten “un placer inmensurable en el
arrullo de las conversaciones o simples voces de los autóctonos, ya
hablaran bereber o en árabe” (Cabello 2000: 100); “¡Y qué dulces sus
palabras cuando se expresaba en shelja!” (López Sarasúa 2000: 223) y es
que, ahora, la gente ante el árabe se siente “atraída simplemente por su
originalidad” (López Sarasúa 2002: 10). Se insiste, así, en la inseparabi-
lidad de lengua y cultura y su relevancia en el discurso como medio de
conocimiento y de interpretación de la realidad. Se considera que solo
conociendo el árabe, la lengua materna de aquellas tierras y parte intrín-
seca de su identidad, es posible aprehender y captar en papel lo que la
vista observa. Juicio en la línea del postulado por filósofos del lenguaje
y lingüistas como Edward Sapir o Benjamin L. Whorf que defienden
que el lenguaje crea la percepción del mundo y, por tanto, los mundos
cambian en la medida en que cambian las lenguas que se usan para des-
cribirlos.
No hay manera de demostrar que haya pensamientos de un idioma
que no puedan expresarse en otro, sí, quizá, mayor esfuerzo de traduc-
ción en según qué casos por la ausencia de términos equivalentes. Sea
como fuere, esto es lo que pensó Gilbert, personaje de La llamada del
almuédano, cuando decide ponerse a escribir sus memorias. Se aflige
por no saber la lengua árabe ya que la supone el vehículo más capacita-
do para una mímesis plausible del auténtico Marruecos:
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Aquellos pliegos los había redactado en español; no podía ser de otra
forma. Lamentaba no dominar el árabe; un sentimiento de culpabili-
dad le atenazaba cuando deseaba expresar lo bello de los lugares que
conocía. (López Sarasúa 2000: 58) 
Esta insuficiencia de la lengua española para describir la realidad
marroquí es en muchas ocasiones contrarrestada con la que he conside-
rado la sexta práctica representacional de la lengua “otra” y que consis-
te en un uso –y en ocasiones incluso abuso– de los arabismos. A veces,
también, del léxico generado por la propia relación hispano-marroquí,
como paco15 o rumí16.
Este recurso viene motivado por la necesidad de nombrar objetos,
lugares y acciones para los que no existe un término equivalente en len-
gua castellana. De los textos de algunas autoras –entre ellos destacan
principalmente los de López Sarasúa– se puede inferir que consideran
que estas palabras derivadas del árabe e incorporadas al castellano son
mucho más apropiadas para la descripción de su ficción marroquí.
Emana aquí un orientalismo local que quiere subrayar los lazos y trans-
ferencias lingüísticas entre ambas culturas fundidas en léxico común,
que no son propias ni de una cultura ni de la otra, sino que se originan
en un tercer espacio cultural de hibridación, de renovada multiplicidad,
complejidad y antagonismo.
Con el uso de arabismos en la narrativa española de tema marroquí
ha desaparecido la oposición binaria que caracterizaba a la lengua del
“otro” frente a la propia de las autoras y que veíamos, por ejemplo, en
la práctica discursiva consistente en la invención de la lengua “otra”. Los
arabismos ponen en marcha un engranaje desestabilizador, intersticial,
que consigue que las divisiones lingüísticas dejen de funcionar. Nos
sitúa frente a un acervo lingüístico que emerge de entre-medio –siguien-
do los preceptos de Bhabha y su in-between– y cuya “diferencia no es
ni Uno ni Otro sino algo más” (2011: 264).
Sin embargo, y en demasiadas ocasiones, los arabismos utilizados
pueden pasar inadvertidos por no estar en todos los casos destacados
con alguna tipografía como negrita o cursiva –sobre todo los de uso más
frecuente familiarizados en el castellano–. Además, el empleo de arabis-
mos ya en desuso en español, a pesar de evidenciar la alteridad lingüís-
tica –y exótica– que las autoras buscaban resaltar, hace que en ocasiones
la narrativa analizada suene arcaica. Algo que logra acentuar un orienta-
lismo romántico que enclava su imagen del Oriente inventado en una
eterna Edad Media de frases pomposas y repujadas.
Son demasiadas las palabras como para referirlas en su totalidad, alu-
den a distintos campos temáticos como la religión, la gastronomía, la
indumentaria o las viviendas. Por todo ello, y porque no es el fin último
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de este trabajo, destacaré tan solo algunos términos en nota para el lec-
tor interesado17.
8. Mímesis
En el Marruecos real situado al otro lado del Estrecho es muy difícil
encontrar a una persona que hable una única lengua18. De ahí que inevi-
tablemente, y aun siendo la de menor aparición en las fuentes analiza-
das, una de las prácticas representacionales de la lengua “otra” sea plas-
mar un cuadro del esplendor multilingüe marroquí mediante una cierta
mímesis. Esta estrategia representacional que se encuentra muy próxima
a la realidad factual de Marruecos es la menos saturada de estereotipos
y partidaria de dejar patente el cosmopolitismo lingüístico auténtico que
se puede encontrar en el norte de África.
Las autoras usan para ello la metáfora del contacto entre lenguas que
se traduce en un maremágnum de idiomas donde la televisión emite pelí-
culas egipcias (Cabello 1995: 65), programas en árabe (López Sarasúa,
2000: 219), se mencionan dialectos menores y poco frecuentes como el
shelja19 y se asegura que hay algunos de esos dialectos que son descono-
cidos incluso para los propios marroquíes (López Sarasúa 2002: 257). 
Todo esto consigue describir un escenario heteroglósico –aún en el
ámbito literario– propicio para incluir alteridades lingüísticas heterogé-
neas en las que se salta de un idioma al otro: “En la radio del coche se
van alternando las noticias de las dos de la tarde en árabe y en francés”
(López Sarasúa 2002: 39); las criadas de las casas hablan una mezcla
entre “chelja y español” (Flavio, 1938?: 40); los cambistas de monedas
mueven en sus manos los duros españoles y los duros hassanis y voce-
an “en lengua castellana y en lengua árabe la cotización del día”
(Aramburu 1937: 122); los vendedores de periódicos claman sus nom-
bres en diferentes idiomas (Abellanosa 1944: 174); en los zocos se ven-
den productos a través de gritos en “chelja, árabe y español” (Flavio,
1938?: 56) o el policía de tráfico que se acerca y “habla rifeño, español,
árabe” (López Sarasúa 2002: 39-40). La situación recreada en el tren
con destino Tánger del relato “Naima”, de A vuelo de pájaro sobre
Marruecos, es una muestra significativa de este Marruecos enriquece-
dor y multilingüe:
Yo prestaba toda mi atención a un niño precioso y travieso que, en
compañía de su padre, intentaba conversar con un americano. […]
Otro marroquí con nociones de inglés iba sentado a su lado. Y el
niño con sus juegos y frases incomprensibles hizo que se creara en el
vagón ese ambiente cosmopolita que solo encuentras en Marruecos.
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Hablábamos francés, árabe, inglés, sin gran dominio pero lo sufi-
ciente para entendernos. (López Sarasúa 1988: 139)
No siempre la situación comunicativa es salvada de forma positiva
como en este relato, sino que los textos fieles a los múltiples hándicaps
lingüísticos que pueden darse en Marruecos empiezan a referir algunos
obstáculos cotidianos. Por ejemplo, una mujer árabe que va a la farma-
cia a comprar y a la que el tendero, español, responde en su propia len-
gua por descuido:
- Son dieciséis dírhams – dijo el farmacéutico entregando la medica-
ción.
- Combien…?
- Seize, pardon – Había olvidado que la cliente a la que acababa de
servir no comprendía su idioma.
- Salāma – se despidió la mujer árabe […]. (López Sarasúa 2000: 18)
Breve diálogo en el que se intercala el español, el francés y el árabe
marroquí. Como vemos, no solo se dice que se habla una de esas lenguas
en la línea estratégica de la homogenización lingüística que señalaba
como tercera práctica representacional de la lengua “otra”, sino que
también el público lector debe leer en otros idiomas distintos al castella-
no determinadas frases o secuencias narrativas. Se consigue así la inclu-
sión de la otredad en el texto y el respeto a las diferencias.
En La llamada del almuédano, López Sarasúa escribe en su primera
página la plegaría del almuédano en árabe estándar, aún con su corres-
pondiente traducción en español. Posteriormente, y en el interior de su
texto, translitera con caracteres latinos las canciones de la diva de
Oriente Medio, Umm Kulzum, una artista conocida y reverenciada en
el mundo árabe (2000: 137) y alguna que otra coplilla amorosa (2000:
120). La transliteración, más o menos acertada, de términos del árabe
moderno o del dialectal se convierte así en algo frecuente20. E, incluso,
oraciones enteras en árabe marroquí que se definen, explican, traducen
o contextualizan dentro del cuerpo del texto y que permiten trasladar al
lector una impresión vívida de la diferencia lingüística y cultural:
“Marjaban àla salama” (Villardefrancos 1953: 84) o “Allahu-l-akbar,
Allahu-l-akbar, ashadu anna la ilaha illa Allah, ua ashadu anna
Muhammadan rasul Allah” (Cabello 1995: 65). O fragmentos de con-
versaciones como los que aparecen, por ejemplo, en El sol nace de
madrugada:
- Sídi; jal á’malu láka jácha újra?
- La xáia, ¿áina tarakta juzani?
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- Fi-l-iztibl ma’a-l-ájari mauláni.
- ¿Jal a’atártaju ákla yayída kája amártuka?
- N’án mauláni.
- Y’da itlub min junáka akla yayida láka, na-Jtári’a liánnaka fi jácla
ilaz rajálati náchmuka yadúlly’ala annaka nunta fi makái gaíru mfu-
riju. (Villardefrancos 1953: 76)
También se señala algún que otro personaje español que intenta sal-
var la supuesta incapacidad ibérica para los idiomas con misceláneas lin-
güísticas improvisadas de co-presencia práctica entre el español y el
árabe dialectal. Algo predecible y que no se entiende que apenas tenga
correlatos textuales en estas ficciones, en la medida que es lógico que
dos lenguas que se encuentran en permanente contacto acaben parecién-
dose y fusionándose cada vez más entre sí y convergiendo en una “ter-
cera lengua”, una “lengua de contacto”, que adopte formas lingüísticas,
culturales y sociales intermedias, de una y de otra, un verdadero “gali-
matías internacional de difícil filiación” (Nonell 1956: 103).
Dicen unas emigrantes españolas que “los abuelos dieli tenían besef
el flus, fi Sbaña, pero deba nosotras walu… rana musakín…” (López
Sarasúa 1988: 115). Es este un procedimiento de adaptación a situacio-
nes locales específicas conocido en lingüística como relexificación –se
advierte en las lenguas pidgin, criollas o mixtas– y consiste en la sustitu-
ción en un idioma de gran parte del vocabulario básico sin un cambio
visible en las estructuras gramaticales elementales. Aunque, a decir ver-
dad, ha sido tradicionalmente considerado como una muestra de incul-
tura propia de sociedades caóticas y bárbaras.
El mismo concepto de Dios, Al-lah –hallado en las fuentes escrito de
múltiples formas–, soporta en ocasiones también el proceso de relexifi-
cación pero, en casi la totalidad de los casos, quedándose en el espacio
de lo intraducible: “un hombre temeroso de Allah” (Cabello 1995: 52) o
“reunirse con Alá algunos” (Burgos 1989: 178). Sin embargo, se consi-
gue con esta palabra el efecto contrario del perseguido con esta práctica
representacional. Si lo que se busca es un reflejo mimético de la realidad
de un país árabe-islámico se debería optar por traducir este término por
Dios, porque Al-lah es simplemente ‘dios’ pero en árabe21 y aunque es
obvio que no puede existir siempre una correspondencia exacta entre los
conceptos de una lengua y otra, no es este el caso. No traduciéndolo, las
autoras contagian sus narraciones de un orientalismo romántico que,
con interés de exotizar, considera que Al-lah no es el mismo referente
que Dios, sino que tiene las especificidades de un Dios único de y para
el islam. Dicho de otra manera, se infiere de su lectura que los musulma-
nes adoran a un Dios diferente al de los judíos o cristianos y, de este
modo, se los aleja de una fe supuestamente civilizada.
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Una de las novelas reconoce que los marroquíes solo se diferencian
de los españoles en su idioma: “en muchos casos solo su lengua, distin-
guía a aquellos rostros íberos” (Nonell 1956: 12). Así, que recoger el
árabe o el dialecto marroquí en esta narrativa contribuiría a reconocer su
diferencia identitaria. Sin embargo, tras el análisis de las fuentes, se debe
admitir que la pluralidad lingüística factual que hubiera convertido a
esta narrativa en un importante artefacto híbrido, lleno de alternancia de
códigos o apropiaciones se queda en algo anecdótico propio solo de
unos pocos pasajes. No ha habido un esfuerzo lingüístico por parte de
las autoras que han preferido la comodidad de las primeras estrategias
representacionales que tienen el español como única variedad lingüísti-
ca válida. 
9. Conclusiones
Tras una lectura atenta de las fuentes he podido hallar diferentes proce-
dimientos que facultan a las escritoras describir la alteridad lingüística
de sus textos de tema marroquí. Las metas conseguidas son de tipo
comunicativo, se logra salvar la comprensión por parte del lector
–potencialmente español– de una narrativa donde la lengua local no es
el castellano. Sin embargo, la misma lectura atenta descubre que la pre-
sencia de la lengua árabe es casi inexistente. Desde la postura de privile-
gio que mantiene en esta narrativa España, todo lo emanado de
Marruecos y su realidad ha sido considerado subsidiario, también la len-
gua autóctona. Interpretado desde ese horizonte, las autoras han lleva-
do a cabo diversas estrategias representacionales que han impuesto el
castellano a personajes españoles pero, también, a autóctonos hasta
hacer desaparecer el árabe en la mayor parte del conjunto literario.
A mi modo de ver todas las prácticas representacionales de esta
narrativa de colonias, a excepción de la última y menos frecuente, son
reflejo, de alguna manera, del lingüicidio frecuente en zonas coloniales,
en las que el grupo dominador confunde colonización con civilización.
Un vistazo rápido a cualquier ciudad que ha sufrido la colonización
europea puede descubrir en ella múltiples huellas de esa dominación. Sin
embargo, y como opinan algunas voces investigadoras, como la de
María José Vega, lo más relevante probablemente sea el de la imposición
de la lengua metropolitana (2003: 153-198). Incluso en los nombres de
los lugares locales a los que las potencias coloniales cambiaron el nom-
bre sin reparo alguno: “nombrar, representar y tomar posesión son una
sola cosa” (Pratt 2010: 74). La lengua del grupo dominador, o digámos-
lo abiertamente “el lenguaje del opresor”, se superpuso a la del grupo
dominado, incluso después de abandonar factualmente los territorios y
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colocó en el tablero de juego una forma más de etnocidio que pone en
riesgo no solo la lengua del territorio sino el conjunto global de su cul-
tura. El golpe a las culturales locales como ha advertido Fanon, Spivak,
pero también otros como Césaire, ha sido brutal y se refleja en todos los
ámbitos incluido el literario.
Por otro lado, la búsqueda de una mayor sensibilidad ante el abuso
por parte de las escritoras, por el hecho de ser mujeres, no ha supuesto
una garantía a la hora de dar la palabra a la otredad imaginada. Las auto-
ras, fuertemente condicionadas por el esquema cultural de su lugar de
procedencia, se han considerado superiores étno-racialmente y, como
suele suceder, son más consciente de las opresiones que soportan que las
que ellas mismas pudieran ejercer. La realidad es que estos discursos
orientalistas analizados no son diferentes a los de los autores varones en
cuanto a enfoques o aproximaciones hacia el tema que nos ocupa. En
toda la narrativa colonial española de tema marroquí, la lengua árabe es,
pues, víctima de una glotofagia22 –también llamada genocidio o caniba-
lismo lingüístico– donde las autoras aún de modo inconsciente se ampa-
ran en prejuicios lingüísticos-culturales que asumen que unas lenguas
son superiores a otras e hicieron propio lo que ya advirtiera Nebrija en
el prólogo de su Gramática de la lengua castellana en 1492: “que siem-
pre la lengua fue compañera del imperio” (2012: 11).
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Notas
1 Hay estudios fundamentales sobre el análisis de conjunto de la narrativa española de tema
marroquí que refrenda lo aquí expuesto. Los más señeros son López García, David. 1994.
El blocao y el Oriente. Una introducción al estudio de la narrativa del siglo XX de tema
marroquí. Murcia: Universidad de Murcia; Carrasco González, Antonio. 2000. La nove-
la colonial hispanoafricana. Las colonias africanas de España a través de la historia de la
novela. Madrid: Casa de África y López Barranco, Juan José. 2006. El Rif en armas. La
narrativa española sobre la guerra de Marruecos. Madrid: Marenostrum.
2 Las autoras aunadas para este trabajo de investigación son veintidós: Carmen Martel,
Concha López Sarasúa, Encarna Cabello, Marisa Villardefrancos, Regina Flavio,
Concha Linares-Becerra, Mari Paz Estévez de Castro, Cristina Fernández Cubas,
Carmen de Burgos, María Charles, Carmen Martín de la Escalera, María Teresa de
Jadraque, María Viñuelas, Blanca Ibáñez Blanco, Josefina María Rívas, Rosa de
Aramburu, María Adela Durango, Margarita Astray Reguera, Rosa María Aranda, Julia
María Abellanosa, Carmen Nonell y Dora Bacaicoa. 151
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3 Denominar a la lengua árabe, lengua “otra”, parte de los denominados Subaltern
Studies –estudios de la subalternidad o subalternos– surgidos en los años 80 y basados
en la definición de Antonio Gramsci. Esta corriente, incluida entre las teorías postcolo-
niales, ha servido para revelar la condición específica de déficit de poder y, por ende,
sumisión, de grupos minoritarios, tales como mujeres, negros, gays, lesbianas, etc. En
este caso, nos referimos a la lengua árabe, como lengua “otra”, entendiendo que esta es
considerada en estas novelas y cuentos como subalterna, es decir, inferior, tanto en lo
que atañe a su posición o categoría, como por debajo en términos culturales.
4 Por ejemplo, Corriente Córdoba, Federico. 2010 “Los arabismos de ‘La lozana andalu-
za’” en Estudis romànics, 32, 51-72 o López Carrillo y Fartakh, Adel. 2000. “Los ara-
bismos en la novela de Raymond Queneau” en La philologie française à la croisée de
l’an 2000: panorama linguistique et littéraire, 1, 139-150.
5 Me refiero a autoras como Luce Irigaray en obras como Ese sexo que no es uno (1977)
o Gayatri Ch. Spivak que ha considerado que el sujeto subalterno se encuentra, sobre
todo, en el espacio en blanco entre las palabras (Spivak 2003: 337).
6 También la moneda local fue sustituida por la del colonizador durante el Protectorado,
fue en 1960 cuando el país volvió a introducir el dírham. Esta realidad se recoge tam-
bién en la narrativa estudiada. Se le dice a doña Natalia de La llamada del almuédano al
pagar en la farmacia: “¡Mire qué bien ha asimilado usted lo del cambio del dinero! ¡Ea!
Eso demuestra que no está tan vieja. ¡Todavía hay mucha gente que sigue contando en
francos y no hay manera de que entren por el aro!” (López Sarasúa 2000: 19).
7 La lengua árabe ha sido considerada, por sí misma, una amenaza. Una anécdota signifi-
cativa a este respecto, las tropas franquistas irrumpieron en Barcelona en 1939 con unos
camiones dotados de altavoces. Transmitían a todo volumen el llamamiento a la oración
en árabe, sin embargo, los camiones iban vacíos. Sólo se pretendía atemorizar a la pobla-
ción aprovechando el miedo común a una invasión musulmana, así se ocupó la ciudad
sin un solo tiro (Mateo Dieste 1997: 25). Con todo, no hay que irse tan atrás en la
Historia para encontrar ejemplos de criminalización de la lengua árabe como expresión
de islamofobia. Veamos, el 20 noviembre de 2015 se impidió volar a dos ciudadanos
estadounidenses desde el Aeropuerto Internacional Midway de Chicago –en dirección
a Filadelfia– porque se les oyó hablar en árabe. También ese mismo año, en una escue-
la de Virginia unos deberes escritos en árabe supusieron el cierre de todos los colegios
del condado por motivos de supuesta seguridad. Por poner un último ejemplo más, en
2005 Leila Abdelrazaq, una artista, fue arrestada en Arizona por llevar consigo un cua-
derno con unos bocetos acompañados de un texto en árabe.
8 Y, además, parece que tampoco había mucho interés. Algunas investigaciones revelan
que entre los antiguos residentes españoles en Marruecos se consideraba que hablar
árabe en época colonial era propio de las clases más bajas (Rodríguez Mediano y Felipe
2002: 228).
9 Recordemos que es de la palabra árabe de la que procede el castellano algarabía y que
el Diccionario de la Real Academia Española, en su vigésima tercera edición, define en
su segunda acepción como ‘Lengua atropellada e ininteligible’.
10 La percepción del mundo que tiene una sociedad llega a condicionar lo que se entien-
de, o no, por escritura. De ahí que se haya llegado a afirmar que los indígenas america-
nos no tenían escritura en el momento de la conquista, algo que no es ni mucho menos
cierto, lo que no tenían era una escritura alfabética (Fernando Garcés 2009: 34; Pratt
2010: 28).
11 Esta presentación ridiculizada de los personajes nativos por su forma de hablar ha sido
denunciada en otros textos de narrativa colonial. Spivak, por ejemplo, censura este tra-
tamiento caricaturezco en Rudyard Kipling (2010: 165).
12 Me refiero a las muchas tarjetas postales españolas que se mofaban de los marroquíes
con escenas de éstos intentando hablar español (Martín Corrales 2002: 112).152
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13 A la mente me vienen las lenguas inventadas por J. R. R. Tolkien –sindarín o élfico gris
y quenya o alto élfico– para sus nativos de la Tierra Media, también el dothraki de
George R. R. Martin para su serie de Canción de hielo y fuego o el pársel de J. K.
Rowling.
14 Para un estudio de la traducción poscolonial, aquella que tiene en cuenta que no es sólo
cuestión de equivalencia de lenguas y textos sino un acto de comunicación intercultu-
ral, véase Carbonell i Cortes, Ovidi. 1997. Traducir al otro. Traducción, exotismo, pos-
colonialismo, Cuenca: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La
Mancha.
15 Tiro del enemigo que se hace a los soldados agazapado y escondido. Término onoma-
topéyico debido al eco que produce la detonación.
16 Término con el que los musulmanes marroquíes se referían a los cristianos españoles.
17 Aceite, aceitunas, adelfa, albañil, albahaca, albornoz, alcachofa, alcázar, alcoba, alféizar,
alforjas, algarabía, algazara, ajuar, almohada, azahar, azúcar, azulejos, babuchas, bereber,
buñuelos, caftán, chilaba, cuscús, fez, jaique, jeque, mezquita, oasis, Sáhara, siroco, sul-
tán, tahona, tambor, zanahoria o zoco. 
18 Los idiomas oficiales son el árabe estándar y el bereber; y tanto el primero como el
segundo poseen, a su vez, numerosas variantes y subvariantes dialécticas, siendo la más
frecuente en la comunicación oral el árabe dialectal marroquí, por ello, de facto existe
una diglosia y hay quien afirma que incluso una triglosia. Pero es que, además, el perio-
do colonial dejó el francés, hoy considerado de prestigio y se usa especialmente para el
comercio y para la enseñanza superior y privada; y, también, el castellano, localizado
sobre todo en el norte de Marruecos debido al Protectorado español en esa zona. En el
caso del español, también influenciado por la radio y la televisión española que se sin-
tonizan sin problema en buena parte de la franja norte del país.
19 Dialecto rifeño de la lengua bereber.
20 Al igual que en el caso de los arabismos, son innumerables las voces transliteradas del
árabe dialectal marroquí por lo que solo referiré alguna de ellas a modo de curiosidad:
binti, kahwa, darbukas, faquir, gandura, guembri, haj, harira, hiyab, lijudi, kasbah, kef-
tas, maqbura, medersa, mishui, misquina, raï, shuraka, sunna, shukran, shajal, suak, sba-
ñoliya, tirasa, etc. Eso sí, y debo precisar, que sin someterse a ningún sistema de trans-
cripción fonética establecido sino, únicamente, a la reproducción intuitiva de las autoras.
21 Al-lah es la misma palabra que usa un cristiano que habla árabe para referirse a Dios. Es
más, si se consulta una Biblia en lengua árabe aparecerá la palabra Al-lah en el lugar
donde iría Dios en una versión en español dado que son términos equivalentes.
22 Uno de los mayores denunciantes de la glotofagia en contextos coloniales es Jean Louis
Calvet. Calvet, Jean Louis. 2005. Lingüística y colonialismo. Breve tratado de glotofa-
gia. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
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